老司机的爱情故事

喜欢看日剧的人都是深度闷骚。

有七年的时间，我从喜欢异性，被异性伤害，到喜欢同性文学，沉迷同性文学，喜欢了同性，被同性伤害，然后脱腐，然后到脱离了所有与爱情有关的文学影视作品。

没意思，看了太多了真的觉得没有意思了。那些情情爱爱的，不管是清纯甜腻的韩剧还是大尺度的日本成人影片，以及明明自己一点都没有经历过但是却可以的妙笔生花，到最后发现其实都很假，80%都是想象的。

因为缺爱缺的久了，没法带入自我去欣赏一个爱情作品。

所以，我真的非常理解木岛对于情色的看法。因为是想象的，所以没有办法将自己投入其中，才会冷静地口述那些文字。

我想这个世界上有很多很多的木岛理生，为了生计放弃自己喜欢的东西，去做并不是很想做的事情，做着做着就麻木了，失去了兴趣，然后没有了前进动力。和木岛理生不同的是，在他们的人生十字路口，没有一个骑着自行车撞断他们胳膊的久住。

这个片子的标题便有情色两个字，令百无聊赖的我产生了“岛国敢在电视上播放同性题材的b级片到底是什么样的”的好奇心。六集过后，我精气尽失，脑子里影片的bgm一直在转啊转。我发现我的眼角是湿的，上一次我看爱情剧哭了了大概还是周杰伦的《不能说的秘密》。

这个漫画作者很有思想，他不仅仅是一个耽美漫画家，他用一种非常晦涩的手法把这样的一个故事呈现出来，让这个爱情故事充满了很多其他的东西。

整个剧乍看充满了肉欲，但是实际上挖开了是深深的孤独。

男主角之一的木岛，可以面无表情地口述火辣文字，作为一个激情小说家本身并不享受性。在为数不多的六集，穿插了至少七场床戏，当然bg也算在内。值得一提的是，这些bg的床戏也非常的恰到好处，虽然有不少腐女不满bg剧情的出现，但是我却觉得没有什么不妥，因为它不仅证明男主是一个正常人，而且和现实是相关联的。如果有人仔细观察木岛口述的小说，就会很容易揣摩出，小说里的关系暗示着久住和木岛的关系。继母和孩子，老师和学生，久住说的先生，在日语里就是老师的意思，而后面也提到久住喜欢下对上的关系，所以更说明了木岛是怎样吸引到久住的。

久住，无疑是被木岛的成熟，神秘，还有善于掌握气氛的手段牢牢抓住了命门。况且木岛真的太耀眼了。

而这之后，无论是妄想、吃醋、醉酒，什么样香艳的画面也好，传达出来的都是一种冰冷的感觉。就好像，冰天雪地中的两个人，为了能够取暖把衣服脱下来抱在一起，除了相互接触的皮肤其他都是冷的。

因为不管是哪个画面，都迸发着不安，堕落，还有绝望。

第一场是男主角看小说，最开始体会到了小说里满面扑来的情欲，越陷越深。这也是他喜欢木岛小说的开始，也是他把情欲与木岛联系起来的契机。

情不自禁妄想的老师学生play，那个学生的眼里，看着本来端庄的老师变得下流，而自己也变得下流，表情里满是失神和堕落。

npc男学生

然后是久住妄想自己和木岛，因为之前木岛漫不经心的一句挑逗，久住带入到了之前妄想的女老师男学生的桥段。从这就能看出来，他作为一个直男已经对木岛产生了欲望，木岛已经像小说里的女老师一样对他有了吸引力。

然后是对城户与木岛的妄想。这里的副线给人一种惊喜，但是却可以看出来妄想里，那种上下级的压迫关系，冷冷的色调，冷漠无情的城户，不得已而为之却又享受无法自拔的木岛。

真的很喜欢这个画面，冷静而充满了情欲

然后是妄想接吻的后续，此时的久住已经深深地爱上了木岛，想要他的身体。久住是寂寞的，画面也是寂寞的。

爱的活祭，那个小说内容里衍生的那段戏，女孩子的身材很好，不过看小说的内容却真的感觉像标题一样，背后仿佛是熊熊火焰，烧完就是一把灰。

当谎言被揭穿时两个人终于来了一次正面的交锋，与其说纠缠在一起，不如说是木岛单方面地榨取。实际上，此刻他们两个有谁是真的在享受这件事呢？木岛想要的是对方来糟践自己，让自己更加堕落，掩盖自己的空虚，而久住想要拯救木岛，却无可奈何地掉进了欲望的深渊。镜头冷静得令人发指，让爆发的寂寞吞噬了整个画面。

就连分手的6次，也是预示着分别，预示着欢娱后的思念和寂寥。

太寂寞了，这个剧的床戏让我觉得非常的寂寞。

而这些当中，唯一让我感觉血脉喷张的画面就是醉酒那里，木岛抓住了久住的衣角，第一次表达了自己的寂寞。

他们吻在一起的时候，是唯一把寂寞驱散的时刻。这是我看得最温暖的画面了，比结尾还要好。因为他们这时，不会想到欺骗，不会想到离别。他们知道，对方也想要自己。

对方也想要自己，大概是一个寂寞的人最需要的回应吧。

当然，看得时候就在想，木岛到底是爱久住，还是真的只是把他当临时对象呢？

性与爱，哪个是爱情，一直都是一个争论不休的话题。而这部剧，似乎通篇在说性，可是久住不光喜欢木岛的情色小说，还喜欢他普通的小说，他看了他所有的文字，他都喜欢。他还会给木岛按摩，和木岛听音乐，还会希望继续当他的助手，同时木岛也渴望有人能够懂自己的小说，所以他才会在得知久住看了自己所有的小说后止不住眼泪。

另外剧中非常吸引我的，是编辑城户和木岛的故事，在剧外得知他们不是婚外情的关系而是前男友的关系后，这一段画面就耐人寻味了。

这两个大人的关系其实对我更有吸引力，他们之间仿佛有很多很多故事让人想一探究竟，但是毋庸置疑，木岛和城户是互相喜欢的。不管是以前以恋人的身份还是现在以友人的身份。

这两个人，可以说是整部剧的最大虐点，尤其是在最后城户把钥匙给了久住，就注定着他必须不能再插足木岛的生活。他在那之后，露出的恍惚的表情，让人想象不到他已经是一个女儿的爸爸。

城户真的是一个世俗的可怜人，如果非要谈道德那他的妻子也是可怜人。这里不多讨论。

城户比男主角久住还要上心木岛的事情。他一直留着备用钥匙，给木岛介绍工作，阻止木岛酗酒，照顾木岛成习惯，给他打电话打不通就上门来找。他付出的不比男主少，然而他所有的温柔只能让观众看到，他更多的温柔给了自己的家庭，没有让木岛看到。

如果说久住拿走钥匙后城户可以释然地祝福他们，那么或许这个剧会好受一些，但是他是那样失落的表情，这真的让我心中如被刺扎，想起来很多很多事。

城户也是很多人的写照，爱过，却不得不放手，放手又不能不管不顾，最后看着另外一个人带走对方，心中祝福着，苦水自己咽下去。

或许在最后，他们对彼此的感情变成了一种像兄弟姐妹一样的情感，就会好很多吧。

有很多人，一脸性冷淡的样子，不食人间烟火，不谈恋爱没有多少朋友，但是孤独得要死。这大概是日剧角色的一种特色吧，毕竟没有一个群体，比日本人更排外，更固执，更习惯自闭了。

可是人终归是群体生物，不是吗？人都会害怕孤独，希望有人读懂自己，喜欢自己，不管是高雅的自己还是低俗的自己。

有那样的一个人在，又怎么害怕什么都做不到呢。这样一个和情欲相关的故事提倡的却是soulmate，久住坚信木岛能写出来小说，不论什么都可以，他都喜欢。所以木岛就算已经一年瓶颈期，也会为他再次执笔。久住需要他，所以他愿意，他有了自己的价值了，哪怕只是为了让对方抜ける。

非常具有感染力的哭戏

木岛由笑到哭这里，我也看哭了，很多姑娘也说看哭了。就不说演员功底多好了，故事到这里，木岛终于迎来了自己的救赎，这是爱情对自己的救赎。哪怕只是玩乐的开始，对方依旧不离不弃地支持自己。这种感动，是真的了解孤独的人才会明白的。

小猪的演技前面非常生硬，让我给这个剧剪了2分，但是，剧本的完整，还有人物感情的递进，不停地给我惊喜，也让我越来越沉溺其中。小猪后面的哭戏，也是让人于心不忍。

最后，希望每个孤独的人，都能迎来属于自己的，一个具有美丽灵魂的肉体。

作为看了漫画本篇和前传，和到目前为止五集剧的人，必须实名吹爆这个系列作。

一个脆皮鸭原作漫画，把感情的无奈挣扎描绘得如此真实而令人怜惜，把好的爱情令人信服地展现出来，实在是太难的的佳作了。而剧改的木岛选角太绝，真人化能有这种质感，竹财大叔功不可没。各种漫画里不能呈现的微表情细节，肢体运动的姿态都把这个故事里的核心人物表达得如此让人信服以及。。。石更。他的身材，尤其是肩颈比例和形态，在脆皮鸭真人化的世界里就是完美范本，老天爷给饭吃啊！！！！！！虽然很遗憾他不红，但他要是红了要也不会演脆皮鸭漫改了吧，作为自私的观众来说现在这样就好。个人的遗憾是久住选角有点不够运动系直球男生，个子也比原作里要矮（前橄榄球运动员真的不会这么小只啊）加上演员表达比原作要更，额，女性化，有点过于细腻了。。。当然这是萝卜青菜的问题。

很多人都试图分清木岛到底更爱谁，但这个问题其实毫无意义：不在同一段时间线上的感情根本不能拿来做对比。每个人在不同阶段对感情的诉求是不同的，城户和久住分别是木岛人生中两次不同的救赎：纯文学受挫时打开情色文学大门；文思枯竭时重新焕内心的欲望和激情。

很多人都喜欢编辑，我也觉得这个人物塑造得很好，但我还是要pick一下大学生久住，因为他的纯粹和坚定是得到幸福的最直接的通道，让我这样的观众都心生羡慕。城户是个普通好人，但是在感情中瞻前顾后，过分在意他人想法的个性注定他的幸福一定是不纯粹+充满遗憾的，也无法给与木岛长期稳定的情感支持，多多少少导致了木岛在本篇开篇时的写作低谷；久住的爱纯粹而坚定，内心强大不轻易气馁，是他修复了木岛的感情世界，重新给予了他执笔的能力，被三三称作宝物实在是名副其实。漫画中到最后我觉得三三对久住甚至可以谈得上迷恋了：对他给自己写信的执着，提起他时无法自控的笑容，和旧感情一刀两断的决绝。。。这一切都描绘出了一个感情世界最美好的状态：因为这段感情充满灵感（动力），安全感和对未来的期待。看完心里不仅觉得超甜，更羡慕得要命（

前一阵，在微博上小范围热闹了一下的日剧《老司机的爱情故事》结束了。我本来觉得，一个小成本深夜番，全靠人设和台词耻度高，受到关注，实在没什么意思。但看了两集，居然，看出了一种挥之不去的哀愁！

《老司机的爱情故事》改编自丸木戸マキ的漫画《情色小说家》，翻译组机智地翻译为《老司机的爱情故事》，可以说既抓住了作品精髓，又足够吸睛。故事讲述了愣头青大学生久住骑自行车不慎撞了作家木岛，久住为难于没钱赔偿，而木岛主动提出，由于他伤了手不便写作，而截稿日将至，久住可以做他的记录员，来抵消赔偿金。

久住感恩啊，觉得真是遇见好人了，打点起十二分精神当起了作家老师的打字员，准备受点正统文学的熏陶。然而老师一张嘴。。。

这是什么路数？好像哪里不对劲啊？

原来作家老师是写情色小说的，还是18禁那种。老师文思流畅，文笔到位，说起小黄文来简直如有神助，勾勒男女情事细腻入微，用词优雅，格调不俗，还深得男性性幻想精髓，什么寂寞人妻的诱惑，女老师与男学生的放课后，完全是高品质文字版av，配上作家老师低沉磁性的嗓音，天天久住享受的都是情色广播剧。

而最诱人不过作家本人。作家清瘦冷淡黑发锁骨，配上黑框白衬衫，禁欲系的端庄学者脸，一脸泰然地张嘴却是露骨的挑逗言语。细长手指间夹着烟，附身在大学生耳边耳语，啧啧，正是一点就着的年龄啊，苦了久住这大小伙子，一边心如鹿撞，一边生生硬扛住老司机的致命诱惑哟，堪称道德楷模。

但如果这部剧仅仅着力于读读小黄文，未免浮于表面，这一点噱头并不是该剧和原著想要描写的重点。相反，剧中对于木岛描绘的情色文学内容的呈现，颇为克制，点到即止。这部剧真正想讲的，是主人公木岛的孤独。

久住无意中发现，木岛说书的内容，是他已经出版过的作品，更没有截稿日将至这一说。木岛让久住做打字员，其实是穷极无聊，要逗逗老实人。所以，看似极其情色的挑逗、成人的勾引，背后是一种极其幼稚、孩子般的恶作剧心理。像是在生活中找个玩伴，陪他度过百无聊赖的日子。一个三十好几的人，毫无社会常识，抓住一个初次见面的年轻人开这种玩笑，自然可恶，但细细一想，更是可怜。

一个什么样的人，才会干出这么奇怪的事儿呢？

漫画原著中，木岛出身农家，但十分热爱文学。离家求学，木岛小小年纪便出版了纯文学作品，那时，所有人都认为他是文坛冉冉升起的新星。然而作品遇冷，木岛也发现自己陷入瓶颈，仿佛是一夕之间，他的骄傲、梦想、野心，也随之破碎。在好友城户的帮助下，他开始写情色小说，竟然很受欢迎，虽然并非自己所钟爱的纯文学，但情色小说给了他工作，而他对城户的感情也日渐复杂，依赖，撒娇，任性，像对亲人，对恋人，更像，对家人。没有朋友，性格孤僻，与原生家庭关系疏离的他，城户对他的意义，是很重要的。然而城户不愿放弃追求世俗意义上的幸福生活，结婚成家，他再次成为孤身一人，在写作上也再次陷入困境。对于以写作为自我认知、抗击孤独的方式的木岛来说，此时他的世界已经一无所有。

这些前史，在漫画或剧集中都没有浓墨重彩的描写，往往是细节中流露，靠读者和观众的捕捉拼凑而成。这样的处理让木岛这个人物，有种水汽氤氲的朦胧感，他的疏离，冷漠，捉摸不定，都带着一种悲剧氛围。此时再去回看这个人物，用极冷淡优雅的声音，说着男女交媾的细节，然后笑着说这些大多是自己的想象，就更添哀愁：一边幻想着人与人最亲密的接触，一边自顾自的孤独着。

久住的出现，其实是给木岛孤独的世界劈开一道缝隙，让阳光空气能透进来。久住年轻热忱，还未被社会规则和他人眼光所束缚，比起城户，他更无私，也更热情。他发自内心地认可木岛的才华，也理解他的孤独。

一夜为爱鼓掌后，故事没有俗套的结束在二人幸福生活，木岛依然离开了，木岛依然不相信，城户都不能抵抗的世俗成见，久住能抵抗住，但他为久住写了一本书。新书中写“他那青涩高耸的欲望，融化了我饥渴的黏膜。我就想，那天，我永远都不会忘记。”其实这一夜的性事，融化的是木岛心里的坚冰，给他巨大的孤独以温柔抚慰，拯救他于崩溃的边缘。

性，是最亲密的，同时也是最孤独的，相信各位在贤者时间点起一根事后烟时多少都会有几分这样的哀愁。越是亲密，越是恐惧必将到来的分离，越是紧紧相拥，越是不能承受片刻之后怀中的空虚，但为什么从古至今，人们都崇尚灵肉和一的性爱，是因为只有带着爱意的性，才能慰藉人与生俱来的孤独。所以即使不抱期待，即使满腹嘲弄，还是想要去爱和被爱。

木岛坐在本家的老屋里，读完久住写来的书信，再抬头，窗外樱花翻飞，又是人间好时节。

————————————————————————

本文首发表于澎湃新闻有戏栏目

纯情忠犬大学生遇上禁欲腹黑老司机，光是这个设定，就足以在脑内疯狂飙车了。

敲黑板敲黑板敲黑板：

这！不！是！前！往！幼！儿！园！的！车！

没想到本季的日剧黑马……居然是一部光看题目就觉得羞耻的要死的深夜剧，不过虽然这部剧几乎每秒都在飙车，却不是那种廉价质感的低俗剧。

就是剧情嘛，很会玩——

大学生久住某天骑着自行车，不小心撞到了作家木岛。

作家右手骨折。

大学生没钱赔付医药费，却有“汉字水平考试一级证书”。

于是就被作家收编回去做了“代笔助手”。

什么是“代笔助手”呢？

简而言之，作家口述，大学生帮忙手写到稿纸上。

听上去似乎没什么问题。

但开始工作的大学生，写着写着总觉得哪里不对劲儿。

作家口述的内容，似乎全程都在疯狂飙车。

忍无可忍的大学生，默默举手提出了自己的疑问。

“啊……”作家拖长了尾音，漫不经心地说——

我是个情色小说家

明明看上去禁欲到好似性冷淡，却原来写着这样大尺度的官能小说。

大学生表示：很好，你引起了我的注意。

漫漫长夜……

伴随着作家低沉又色气满满的声线，就这样猝不及防的开起了高速列车。

大学生就此开始了为期两个月的被作家撩撩撩的夜生活（没毛病）。

怎么可能不沦陷呢？

一个有心撩，一个无心防备。

作家的一切对大学生来说都是新奇又充满吸引力的，哪怕对方是个三十多岁的大叔，还是心动了。

事实上《情色小说家》改编自同名漫画，这种大尺度又要凭借演员气质和声音hold住的剧，其实哪怕差分毫，都会是说不出的尴尬。

但作家的表现出乎意料的惊艳，尤其是那把堪比专业声优的嗓子，漫不经心中透着引人遐想的性感。

更幸运的，是用心良苦的制作方并没有挂着吸引人眼球的题材，粗制滥造，而是一帧一画都让人惊喜连连的神还原。

虽然一集只有二十来分钟，场景转换也不多，但故事却讲得有冲突有转折，时不时还不忘穿插着各种18禁的脑洞。

不过这部剧真正吸引人的地方，其实是隐藏在大俗之下的“孤独”。

是的，孤独。

写着情色小说的作家，最初走的也是纯文学，可惜一直以来都郁郁不得志，迫于生计写起情色小说后，反而备受欢迎。

作家一直活得像个严肃文学家，骨子里透着书生的清高和傲气，情色小说对他来说，不是低俗又大尺度的意淫作品。

所以他口述时的每句话每个词，都带着不沾染半分媚俗的正经。

他喜欢喝咖啡，对外界没什么兴趣，不怎么用手机，也没有电脑。

看不到家人，没什么朋友（除了编辑）。

写东西、看书、听黑胶唱片，生活如此似乎就足够了。

是啊，作家像极了那株在阴暗角落的一池死水中蔓延的水生植物。

与世隔绝的孤独，也早已放弃了试探外界的尝试，偏偏遇到了纯情又直率的大学生。

也许只是一时兴起，也许是快被溺死在死水中最后的挣扎，可他就是不管不顾地撩上了，明明是左撇子，还要装成不能工作的样子。

怎么舍得终止这个“骗局”呢？

那些静到连风声都模糊的夜晚，只是因为多了大学生绵延短浅的呼吸声就好像多了几分万家灯火的温暖。

多奇妙。

叫着“情色小说家”这样疯狂飙车的名字，骨子里却是如此文艺又伤感的可遇不可求。

午后静谧，复古的黑胶唱片转动起来，沙发的另一侧有着温暖的体温。

夜生人静，再不是孤独一人，小小的屋子里，有人会傻兮兮地叫着自己“老师”。

做什么都一惊一乍，喜怒哀乐全在脸上，无论说什么都一本正经的相信着，发现被骗了也只是拖着无辜的尾音假装生气。

所以越来越喜欢逗他，所以越来越没法控制自己孩子气又任性的恶劣性格。

但其实，作家也只是想撒娇吧……

理想破灭的写作生涯、未曾修成正果的情爱纠葛，还有芸芸众生都躲不开的孤独。

可又习惯了躲在孤独里假装无欲无求。

到头来，只有喝醉酒才敢肆无忌惮地拽着对方说一句“别走”。

一直觉得日剧在题材上向来敢拍，而且永远可以拍出专属于它们的美，这要归功于演员，更要归功于剧组。

清冷又干净的镜头、缓缓流淌的旋律……

哪怕是尺度如此大的深夜剧，依旧带着不言而喻的忧伤、孤独和深邃。

“也许每个孤独的人都在等待来破坏自己生活的救赎者。”

所以哪怕只是看着屏幕里上演的别人的故事，也依旧会被抿着嘴偷偷注视着作家的大学生击中内心。

咳咳……

首播看了一集就扬言“要等完结一口气看”的我……

不到三周就打脸了……

事实证明：根！本！不！可！忍！到！完！结！再！看！

J。

2018年08月

【豆瓣存稿】

全文首发微信公众号K社

在这个夏末，邂逅一只风流艳鬼，身着白麻衬衫的木岛老师从画本里幻化而出，在明晃晃的日头下，砸在久住的自行车前。

「碰瓷」

好啦，真·骨折。

我们的木岛老师趁机正大光明地挑逗起久住，说着不辨真假的话，将他留在身边月余，陪自己走完最艰难的一段路。

导演恐怖片出身，真是调度人心的高手。色气而不色情的作品，充分的留白，大块昏黄和幽蓝的光影，恰当的意象，含蓄绵长，这是导演的功力。

而真正让这部作品立起来的，是两个演员间的张力，和那一刻的投入。

其实是忍着羞耻看了下去，经常惊恐地暂停大呼「真的假的，意淫吧？！」然后抖抖索索地按下继续，真是看得小心翼翼、心惊胆颤。

竹财实在是好演员。台本只截取了彼时的木岛老师，于是竹财桑去研究漫画的前情后果完整人物，发现声音与人物不符，那就「先进入角色的情绪里，再说台词」。

阴影里的老师绝美

至于猪冢健太，哎，就是一个被竹财的色气带着团团走的小傻瓜，和剧中人物一毛一样，随心而动就是了。采访里委屈巴巴的，说「初吻前心跳从来没有这么快」，大概是近距离接收竹财老师的色气，被迷得昏头转向，还没缓过劲来。

如果我是演员，有过这么一部作品，真的会很心满意足。即使是深夜档，即使是只有6集，每集才20多分钟的迷你剧。

其实加起来就是一部电影的长度，却远远将当年正儿八经的bl漫改电影「无法触碰的爱」甩开N个level，质感倒和「同级生」类似，都是非常成功的漫改作品。

每集都比上集更生动的木岛老师，随着信息变多，观众才慢慢了解这个角色。

然而人物自己的逻辑其实是始终贯穿统一的，在观众不明真相的时候，竹财桑扮演的木岛老师已然是那个陷于瓶颈、痛苦不堪的作家了。

他明明写不出来，却仍日日复述当年写过的故事，明明惯用手无恙，却让一个傻小子代为执笔，明明是羞耻的不行的台词，却要用平静到无纹的声音说出来，是他因熟知而不假思索，更像是他对自己一遍遍的审问。

因此重看的时候，真的如竹财老师所说，有不一样的感觉。

对久住的观感是从淋雨戏后改变的，这场雨是全面揭开真相的序幕。

久住知道了老师一直在用写过的作品戏弄他。

木岛撕碎手稿，扔进垃圾桶，开始接受自己写不出来任何东西的事实。

作家的瓶颈期在另一部我很喜欢的日剧「代笔作家」里也描绘过。

大概一个作者以自身经历、想象和天赋为骨血来创作，但并不是每个作家都有丰厚的骨血来源源不断地供给漫长的创作生涯，因此遭遇瓶颈也是理所当然的。

代笔作家 (2015)

8.2

2015 / 日本 / 剧情 悬疑 / 土方政人 / 中谷美纪 水川麻美

痛苦挣扎、逃避现实是不可避免的，如何面对再也写不出来东西的困境？

代笔作家给出的答案是，不要勉强自己，放下笔，去生活。

或许，过了三年五载，某一时刻，你又会有创作的冲动。

窗外翠绿一片、落樱纷纷，老师的笑有种雨后清晨，释怀朗阔的意味。

曾经深深了影响久住的人，也为他所影响而改变，此刻情意未消，乍暖还寒。

木岛理生,这是我有生之年看电视看剧以来唯一一个让我爱到心碎的角色,有很多和我 一样感受的人,被这部剧直接拉进一种悲伤情绪,只是这样的情绪难以抽逃,难以言状。

不知道你们是如何,就我个人而言,好像木岛是我人格的一部分,又或者是我熟悉的一 种存在。好像他的经历我曾经历过,又好像我的生命中曾经有这样的一个人走进过我的 感情。只是他的演绎一下子就把人拉近一个极度悲伤、孤独甚至濒临绝望的气氛中。

来聊聊木岛理生。

[猫一样的木岛]

从姥姥那辈就开始养猫,直到现在猫也是我生命中的一部分。我熟悉它的气息,它所有 的喜怒。绝大多数的猫具备好奇、傲娇、慵懒、淘气,但也警觉、倔强、独立。高兴的 时候撒娇蹭你,不高兴的时候懒得理你。

它看似不那么需要你,但其实渴望你的抚摸和宠溺。它受伤时会选择一个角落默默舔舐 伤口,它不容易被驯服,它有自己的脾气。猫是天生缺乏安全感的动物。依赖你但依然 与你保持一定的距离,是它对自己的保护。

而木岛呢,在我看来他也是一只猫,只不过是一只被人抛弃过的受过伤的野猫。

木岛如猫般傲娇气质仿佛与生俱来,俊美的外表、优渥的家境、良好的教育,尤其是他 过人的才华和在曾取得的瞩目的成绩, 这些都让本就孤傲的他从来不关注周遭人是怎 样的存在,从不在乎任何人对他的看法,甚至他喜欢谁,和谁发生关系,都是一种“配 合”。和城户在校园时期的女友发生过关系居然也是城户提醒才勉强想起有这么一回事。

被喜欢、被瞩目、被仰视,他习惯过着一种被动的人生。这样的被动,换句话说就是一 种“无所谓”,“或许是因为我不太会拒绝人吧!”在木岛的情感世界当中,他从来都是 那个被动的、无所谓的人。

就像和城户在一起直到分手,都是对方做决定,他只选择全盘接受。也许他是后知后觉 的,直到一切都结束的时候,他才知道,原来自己受伤了或者伤害了别人。在与城户一 起的日子木岛早就习惯了被照顾被宠溺,直到被告知城户结婚了,他才又变回了一只小 野猫,独来独往。只不过受伤后的他增加了防备。对于在他周围出现的任何人,他都不 予理会。

直到久住的出现。

————————————————————————————————

[闯入的意外。]

和久住的第一次相遇,是一个“意外”。这样的相遇从一开始就充满了戏剧色彩。思维 枯竭无法下笔写出一行字的木岛,似乎早就在等待人生的一个“意外”好彻底打破他残 败不堪的现状。甚至希望手断了,能彻底断了写作的念想。这就是木岛,一直以来被动 的生活方式让遇上瓶颈后他对未来的主动选择或放弃的勇气都没有,一切都在等待命运 给他的安排。

那个午后,被久住搀扶着前往医院的途中,木岛歪着头细细的打量着身边这个阳光男孩, 对于木岛而言,这个本就不擅长和人打交道的人,加上长久以来的孤独,让他几乎丧失 了和人交流的能力。但作为一个专业的作家,他天然的观察力和想象力从未失觉,久住 那一刻的紧张、关心、懊恼不是装出来的,这个外表纯良的大男孩,让曾经受过的伤害, 处于自我保护的木岛一下子放下了防备。

于是从往医院去的途中,木岛的猫体质就已经构思好了这部新的“作品”,一部他自导 自演的作品。这一年多如死水般的日子快要把他吞噬了,濒临枯竭的木岛就如同一条缺 氧的鱼,他需要钻出来透透气。而这个“意外”,硬是把他挤出了水面让他获得了生机。

————————————————————————————————————————

[寂寞生戏]

“你会汉字吗?”看到他的学生证,木岛知道久住是一名大学生,虽然不一定能精通汉 字,但至少会写。而当久住说他的汉字在高中已经达到一级水平的时候,木岛并没有表 现出任何惊讶,别忘了木岛在学生时代也是如天才般的存在,他的傲娇天性里压根没有 为他人惊讶的基因,更重要的是久住代笔并不是木岛的真实目的,所以无论久住是否精 通汉字,这对木岛来说无关紧要。(我想,木岛更希望久住不精通吧,那样久住陪伴的 时间就更多了。)

于是等不到第二天,久住当晚便呆在木岛家开始“工作”了。为了让久住不拒绝这个工 作邀约,木岛有意识的隐瞒了自己官能小说家的身份,只告诉久住自己是个作家。直到 在口述 h 文的时候,面对久住的疑惑,吐了一口烟圈刻意的轻松带过。

木岛的内心是自卑的,面对这样一个青春正好的大学生,如果早早的告诉自己三流作家 的身份,他会不会看轻自己,会不会马上借口离开。处于事业底谷的木岛,敏感的神经 比任何时候都要发达。

————————————————————————————————————————

让木岛安心的是,久住在知道“鬼岛”的身份后反倒好奇起来,随着两人相处的时日增 加,似乎对自己还有些许崇拜。对于木岛来说,久住是一张白纸,干净、纯粹,有这样 一个人陪伴在身边,让木岛觉得久违的安全、温暖。但因为现实的落魄、悬殊的年龄和 身份的差异,木岛并没有其他情感的滋生。

木岛是自私的,他的自身感受远远比其他人来得重要。即使他意识到这样不好,但依然 为自己想出这样的“交换方式”暗自窃喜,心安理得;而对于是否会给别人带来伤害他 全然不顾。所以在第三话中,木岛把城户叫到阳台让他保守秘密。

当看到久住疯了似的跑回来,一边喊着“老师”,满脸的紧张神色,木岛一下子便猜到 了。“这个孩子,怕是爱上我了吧。” 木岛如孩子一般沉溺在这个“游戏“里,就像小 猫看见河里的小鱼一样拨弄来拨弄去,乐在其中。城户了解木岛的性子,他当然知道这 个事情过于荒诞,可他没有办法阻止木岛,只能在离开时警告久住别像他一样被木岛耍 的团团转——猫咪是喜欢鱼,但最后猫咪也会吃了鱼。

木岛没有意识到,这个在他们二人之间看似玩笑的行为,在自己的心里已经埋下 一颗种子,渐渐滋生成“依赖”。

——————————————————————————————————————

[节外生枝的初吻。]

第三话的吻,是木岛和久住的初吻。这个吻对于久住来说如同梦幻般不真实,但也是确 确实实的让他感知到自己内心对木岛不可抑制的爱。

对于木岛呢?

城户突然出现,木岛破天荒的买来了酒(木岛已戒酒多年),他是真的好高兴,好久没 有这么热闹过;他炫耀,他想让城户知道即便他离开了自己依然过的不错。可是聊起过 去,聊到城户的婚姻,聊到城户的孩子,尤其是天色已晚城户说要离开的时候,他幽怨 他撒娇他不舍,他倒在城户的怀里喊他留下......这些才是他最真实的心情。

借着醉意木岛拉住久住的衣角,只用了三句话久住便降了。木岛早就察觉到久住爱上了 自己,让他留下一定不会拒绝。只不过,他不在乎。那个夜晚他怀念城户的余温,木岛 的身体和他的心一样,许久没有得到过温暖了,他任性的索要,他无需要求,只一个翻 身,便迎来了久住浓烈而滚烫的吻。

其实木岛的剧本本并没有这一夜,但城户的到来,打破了木岛的预设,让一切变 得复杂起来,也让他们之间发生了微妙的变化。

————————————————————————————————————————

处于年上的优势,让木岛很轻易的避免了两人共处一床的尴尬。为了维持自身高傲的姿 态,第二天一早,站在卧室门前的木岛转过头冷冷的的留下一句“都忘了吧!”丝毫不 理会呆坐一旁的久住。以宿醉为由拒绝了久住当晚来家工作的请求,却在久住离开后坐 在地上,思索着那个吻,似乎在懊恼,自己在做什么?无论如何亲吻是不是有点过分了?

木岛本将久住当作一个取暖器,冷了就把开关打开,一切都由他自己控制。而这 个任性的吻竟发生了一些化学效应,让他们之间的关系变得暧昧复杂,但在木岛 看来,这只是一时的意乱情迷,他有办法让一切重归轨道。

因为木岛很清醒,从头到尾都是自己一手制造的骗局,都是假象,按照他的故事脉络, 三本小说结束了之后便是一个完美 ending,他绝不能让这个骗局节外生枝,他也绝对 不会让久住知道这个谎言的存在。于是第四话里,当久住表示要做自己长期的助手时, 木岛撕碎了全部的手稿,撕碎了未来全部的可能。木岛明白,即使不想,游戏会结束, 这一天终会到来。

————————————————————————————————————————

[两败俱伤的补偿。]

和久住在一起的这段时间,木岛变身为“鬼岛”,用尽手段展现自己的迷人之处:光着 脚走在地板上,享受着久住的按摩和日常照料,口述着 h 文,摇曳的身子随着文章的节 奏摆动,还不时的沉浸其中发出娇喘和呻吟。对于单纯的久住来说,他哪里受得了这个?

而木岛做这一切,并不是因为爱,而是源于他寂寞,源于他的“猫”体质,戏虐 的本性,他觉得高兴他想要撒娇,他觉得久住傻傻的可爱,他忍不住要“调戏” 他 。 但陪着陪着,渐渐这只小野猫的内心开始希望被“喂养”,被宠溺。归根到底这是 一种自私,因为木岛并不在乎对方的感受,他要的只是自己的满足。

可 一 切 都 在 第 五 话 改 变 了 。“我以为你不会知道的......”木岛像个做错事的孩子,久住 的质问让他惊慌失措,突如其来的表白让他无地自容,仿佛被人扒光了一般难堪。在那 个瞬间,那个眼神,木岛终于意识到了自己的过分,他想补偿久住,可却用了最快但最 愚蠢的方式,硬生生的把久住推开了。

面对知道真相依旧单纯和选择继续爱自己的久住,木岛无法原谅自己,他觉得自己肮脏, 宁愿自己就是一个彻头彻尾的恶人!矛盾、羞愤、不堪、自卑、脆弱,悔恨太多太复杂 的情绪袭来,木岛一下被击溃了......

为了赎罪,为了得到原谅,他以为能补偿,木岛生平第一次主动,甚至强攻,他是官能 小说家,他能做到的也只有这些。可他依然丝毫没有考虑到久住的感受,他把一切都搞砸了!因为一切都发生的太突然,这原本是他的剧本,他能控制一切,可是却被当场戳 穿。不善于表达情绪的木岛根本无法处理这样复杂的局面,只能全盘托出。

看着久住要离开的那一瞬,木岛撇过脸僵硬的坐在那里,空洞的双眼里全是不舍,那么 的不舍。那一句“你不会再回来了,对吗?”是他对自己自尊的最后一点保留,却早已 经被自己这出荒诞的剧情捣烂搅碎变成了渣。他从来也不想伤害久住,可不仅是久住, 自己也被伤的体无完肤;也才发现,对久住的依赖远比自己想的更浓烈。

————————————————————————————————————————

[拨开云雾]

在彼此断了联系的那半个月,木岛收起了所有的锋芒,放下了所有的傲娇,第一次认真 的反省了自己的言行,给久住写下了那封信。“之所以会有这么愚蠢的念头,可能是因 为我的孤独吧。“木岛在信里第一次这样赤裸裸的直面和揭开自己一直隐藏的疼痛:曾 经被放弃的悲伤,三流作家的无奈,孤军奋战的写作直到枯竭,找不到倾诉的对象,找 不到出口的人生......木岛本就敏感和脆弱的心装了太多东西。

虽然没有到“爱”的程度,但木岛对久住是喜欢的,所以在信里一改以往的语气,由衷 的无比恳切的表白了自己的“开心”,和久住在一起的日子,是真的真的开心。这是木 岛从来不曾做过的。

那封信,当然是木岛故意错发的,他似乎确认发出去后久住会马上出现,他就能随便编 一个理由让久住相信他是错发的;但他仍有丝丝顾虑,毕竟曾经这样伤害过对方。木岛 还是按下了“发送”,因为无论如何,木岛都想在离开之前争取见到久住最后一面。所 以当在门口看到了久住的鞋,刹那间他停顿了,那一秒钟的意外和开心,转瞬抑制住, 又马上回归木岛猫的傲娇:你干嘛啊?

(不得不称赞竹财的在这部剧的演技真的数次让我落泪和惊叹。)

久住的最后一个要求,是希望木岛能写一本小说补偿自己,这是木岛完全没有想过和想 到的。他好不容易下定决心摒弃过去的一切,准预备将那些过往彻底埋藏,却被久住这 样轻易的提起,甚至被恳求再次回到这个漩涡,他真的很害怕。一瞬间他崩溃了,“你 真的好残忍。”木岛死死地拽着久住的衣领,嚎啕大哭。“我真的写不出来了。”

曾经木岛也这样对城户说过,当时的他也这样泪流满面,可已婚的城户已然没有任何立 场劝慰木岛,只能雪上加霜,因为他知道木岛的枯竭皆因他而起。

久住对于木岛来说,之所以是温暖的存在,很重要的一点就是久住对木岛无条件的认可 和绝对包容的爱,对于丧失全部自信和安全感的木岛来说,久住的坚定和鼓励就是他的 救命稻草,是他唯一可以依赖并且愿意选择相信的。

在木岛当下的状态,情爱于他而言都不是重要的,究竟选择怎样的路才是他人生的出路 是木岛最心底的那层无法推开让他窒息的焦虑。久住的鼓励让他竟然又看到了希望,把 他从颓靡腐败的边缘拉了回来。

————————————————————————————————————

木岛的感动、依赖、好感,终于演化成了动情最初的本质“好奇”,他第一次主动探寻久住,这个他以为他了如指掌的男孩: “请告诉我更多你的事吧,我想知道......”这时 的木岛终于开始认真的端详这个给他力量的男孩,吻了下去,这个吻是确定给久住的, 是温情的,是诚恳的,是安稳的。

一夜激情之后,木岛又撑着头望着这个男孩,只不过这一次不再是游戏,不再是戏谑, 他凝望着久住,深情的再次吻了下去。这个吻是木岛曾经犯的一切愚蠢的错的悔恨、是 他对久住的心疼、是对久住的感激,是对久住的喜爱......他真的低估了这个大男孩的能 量,他也终于清醒的认识到,在自己的心里久住早已占有一席之地,只不过他依旧不能 确认这份情感的重量。

木岛再一次离开了了,但这一次不再是推开,不再是逃避,而是闭关,是思考,他需要 时间完成久住的心愿。他需要时间整理自己的思绪。他对久住的感情究竟是什么?是感 动是依赖是喜欢还是爱?久住对自己真的不是一时的迷恋?自己年长他这么多,真的可 能有未来?木岛变得谨慎了,接下来的每一步,他都要认认真真踏踏实实。

只有当生活步入正轨才能有精力思考风花雪月,获得独处时的平静;也只有时间这个筛子才能将岁月里的尘埃过滤,沉淀浮华,读懂自己的内心。木岛和久住,在各自的人生 轨道上缓缓前行,在更远的未来,他们或交错或平行,或背道或交汇,或成为彼此的终 点站......未来,不论结局如何,都不会忘记美好曾经来过。

(让人欣慰的是漫画的外番里,2 年半之后,木岛和久住如胶似漆。期待续集)

尺度和耻度齐飞，老司机一步步掰弯小直男

选角是照着漫画选的吧

直男大学生久住春彦骑自行车撞到小说家木岛理生，导致后者右臂骨折

由于没买保险也没钱，春彦根本承担不了医疗费，本打算打工还钱，没想到理生提出自己口述小说内容，春彦手写下来当做还债，写完之后大家两清。但是看完第一集会发现，老师是左撇子，所以右手受伤根本影响不了他的生活，他就是想引诱呆萌的大学生～😊😊😊

春彦喜出望外，从此开始了打工生涯。 然鹅，手写小说时，春彦发现小说的内容实在是不可描述，询问才知，原来理生是专写小黄文的作家。

但是覆水难收，春彦也只有硬着头皮做下去（一步一步被掰弯） 这个过程中总是有耻度爆表的画面

比如这样

还有这样

真是太羞耻太羞耻惹~~但是一看就停不下来是怎么肥四~~

而且有一种反差萌，让人内心的火焰熊熊燃烧 理生刚出场是这样的

白衬衫，金属边眼镜，浑身散发着禁欲的气息，可是当他口述小说的时候，令人震惊！春彦说出了我的心声啊！

春彦一开始是钢铁直男，后来，看见理生和别人有点暧昧，那个吃醋的小眼神可以杀人了~

还有就是两人的相处模式从陌生人到老夫老妻的无缝衔接，速度之快让人惊叹！

有这样听着黑胶唱片的凝视

还有这种恩爱模式~

最重要的是，理生是口述小说啊！而且用的是汉字啊！有很多汉字春彦不会写，理生只有一个字一个字解释，于是“听写”变成了“有声详解小黄文”，无时无刻不透露着要搞事啊！

第三集的尺度真的好大，这个车也好快但是我喜欢！请一定要保持这个节奏还有尺度😍老师和大学生做的6次请一次不少地拍出来！！！！

看完漫画和drama以后，发现老师是一个有梦想的人，为了追求梦想，一直写小说，但是又没有成为纯文学作家，木岛也因为经济困窘在城户的介绍下开始写官能小说。但后面受到城户结婚的打击，让他进入瓶颈，到和春彦相遇时也已经很久没有接到工作，又与社会隔绝、和父母断绝关系，其中寂寞可想而知。

所以春彦对他来说，就像是一根救命稻草，他想要努力抓住春彦，让自己有活下去的理由(当然也有恶作剧的成分)，最后他离开东京时表白心声:即使我是一个没有才能的人，我也想一直一直写下去。

其实老师和我们很多人都有共同点，典型的不撞南墙不回头，撞了南墙还要把墙撞个稀烂，为自己的梦想自由努力，但实现遥遥无期，孤独寂寞，还反复用一点点的精神希望支撑自己，所以遇到让他感受到温暖关心的人，总是热烈，但又害怕付出害怕受伤而若即若离。

总的来说，这个小成本制作是很不错的，没有华丽场景但是十分温馨，演员也非常敬业！！半分钟的吻戏竟然是真舌吻😝😝最大的瑕疵，就是真的太！黑！了！上次看这种黑到眼睛快瞎掉的，还是《蝙蝠侠大战超人》～

照明:藤井隆二

记住这个灯光师！就是他害得你疯狂调亮度！不调到最高完全不知道演员在干嘛😂😂😂

我喜欢番外的结局，三份情书换一个电话，细水长流的感情。(可惜了，没有拍出来)

指路：

漫画:腐漫画 百度贴吧 剧：请移步猪猪字幕组 有声漫画：猫耳FM搜索pornographer

以上为本人公众号所写内容，原文链接//mp.weixin.qq.com/s/21Iz9c0-2aiOIdDELAQD7g

是人心的不古，还是道德的沦丧，现在的剧啊，真是一言不合就开车：

明明是穿着纯白衬衣、戴着黑框眼镜的一脸禁欲气息大叔，却可以毫不脸红地念满整集工口台词。

比如什么什么“滚烫”啊，什么“喘息”啊，什么“濡湿”啊，这还是最保守尺度的。

不过别急，人家没在拍工口剧，拍的可是欲擒故纵的正经纯爱系。

继年度大戏《大叔的爱》之后，最近，霓虹又出了一部让人看到脸红心羞的深夜剧，正经名字叫《情色小说家》，又得名“老司机的爱情故事”。

©《情色小说家》，真一个老司机听写小黄文的故事

毕竟，大叔男主可是专业写H文的情色小说家，走路上撞到了一个男大学生的自行车上，于是顺势就把人家拐家里去了。

你看，我胳膊被撞坏了，但我还是要写小黄文照常交稿的嘛，怎么办呢，当然是我来口述你来执笔了。

于是，我们就看到了老司机侧身斜坐，一边抽着烟，一边口述那些18禁，面上不动声色，实际上却是赤果果的色气和挑逗。

反正，我们的纯情小直男大学生肯定是要被掰弯了，而且还格外的快。

非常典型的耽美漫画式展开了，实际上，《情色小说家》还就是根据同名BL漫画改编的。

©《情色小说家》原漫画

现在，日剧中终于越来越多的开始重视同志题材和BL漫的市场——

越来越多类似《大叔的爱》、《情色小说家》这类作品的出现和走红，也是耽美题材越来越走向广泛曝光度和接受度的一个表现了。

以BL漫为基础的耽美题材，从一开始就和同志题材不同，因为它们是对同志世界的一种浪漫化想象和加工，是以女性读者为对象的、少女漫的一支。

而这一切源起，要说到出生在战后时代的一个女性漫画家群体——花之24年组。

上世纪60年代末、70年代初，一方面是日本经济的高速腾飞，工资大幅提升，越来越多的女性从节省的主妇变成了重要的消费群体。

另一面，受到西方风起云涌的性别解放、平权运动、嬉皮士运动的影响，日本国内各种新观念、新娱乐、新市场开始以朝气蓬勃的状态展现在人们面前。

在漫画业，往常被一众男性漫画家统治的格局开始被打破了。

60年代，已经有了少女漫画的类别，只不过，是男漫画家在画；到了70年代初，业界已经有了400多名女性漫画家，其中不乏业内最成功的人。

出生在昭和24年(1949年)前后的一批女性漫画家，竹宫惠子、山岸凉子、萩尾望都、池田理代子、大岛弓子等人，首先开始画“少年爱”。

©竹宫惠子、山岸凉子、萩尾望都

76年，竹宫惠子画出了《风与木之诗》，讲述了一段发生在19世纪法国寄宿学校的同性恋情，被认为是最早的耽美漫画。

但实际上，在此之前，已经有很多具有耽美元素的漫画了。

72年，池田理代子的《凡尔赛玫瑰》，深受手冢治虫和宝冢剧团影响，运用了女扮男装的角色来探索和暗示同性间的相互吸引和情感纠葛。

74年，萩尾望都在看过了法国同性电影[特殊的友情]后深受触动，画出了它的续集《托马的心脏》。

© 竹宫惠子的《风与木之诗》，那时候的画风流行雌雄同体，男女莫辨

©池田理代子的《凡尔赛玫瑰》，以女扮男装为卖点

这些被粉丝称作“花之24年组”的年轻女漫画家们，热衷于描绘发生在遥远时代的欧洲同性故事，打破了此前男漫画家们只描写异性爱情的传统。

几千年前，一个名叫紫式部的宫廷女官，在仔细体察和大量考证之下，写出了细腻绵密的长篇巨著《源氏物语》；

几千年后，这些具有深厚文学功底和文化底蕴的女漫画家们，用画笔开创了一个唯美纯粹又悲怆放纵的漫画时代。

即使是少女漫，她们也大多运用极为庞大的舞台背景和世界观设定，《凡尔赛玫瑰》的法国大革命时期，《日出处天子》的圣德太子时代...

©《日出处天子》画风独特，以圣德太子为主角，背景宏大

不论是幻想题材、历史题材，那些刚刚性启蒙的少年们，总是她们的主角，或华丽优美或激情澎湃或纯粹浪漫，少年间的情欲与爱情，成为了女孩子们在漫画市场的一个主要购买对象。

这也成为了一些漫画杂志的主打主题，1978年，第一本专门的耽美漫画杂志《JUNE》创刊了。

《JUNE》很快成为“花之24年组”的主场，JUNE一词，也成了耽美作品的通用语。

©《JUNE》杂志，左1986年7月刊，右2013年2月刊

但实际上，“耽美”一词，原意是指沉溺于官能美的一种文学写作方法，是浪漫主义的一个分支；

在70年代，大量少年爱漫画出现之后，耽美，才成了这一漫画类别的统称。

耽美文化即使再红火，也仍然是一个较为小众的亚文化群，无论是当时还是现在，漫画界主流永远是少年漫画。

《足球小将》81年开始在《少年JUMP》上连载，83年开始就被做成TV动画搬上了荧幕，在80年代全社会上下掀起了一波足球狂潮。

83年，有超过250本女性杂志创刊；86年，男女雇用机会均等法颁布，大量女性走出家门，成为职业女性。

有着大量女性读者群的少女漫画，尤其是耽美漫画，在“花之24年组”之后，却没能完全满足到女性读者的需求。

于是，这些耽美漫读者们，抵不住自己的好奇心，跃跃欲试地开始自己动手、丰衣足食。

从《足球小将》开始，大量同人志作者出现，画出了很多不同风格、不同类型的同人作品。

©《足球小将》同人志

所谓同人志，可以理解为是对商业漫画中的角色为基础的二次创作，他们自发创作，独立出版，不受到商业影响。

从70年代，西方《星际迷航》的热播催生出大量船长柯克×大副史波克的同人CP，这股风潮蔓延到日本，就是同人文化的发轫期。

《足球小将》、《圣斗士星矢》、《机动战士高达》这种男孩子们挥洒着激情与汗水持续高昂战斗的漫画，简直就是同人圣地。

© 尾崎南画的《足球小将》同人志《独占欲》

反正，它们都没能逃掉被同人的大手改编一番，在圈子里受到追捧，而广为流传。

80年时，日本的同人社团大概有380个左右，到了十年后的90年，这个数字就达到了惊人的13000个。

尾崎南、高河弓、CLAMP等等，日后的很多职业漫画家，都是从这一时期画同人出身的。

这其中，画《足球小将》若岛津健×日向小次郎CP的尾崎南，后来画出了耽美漫画史上的巅峰作《绝爱》。

© 尾崎南的《绝爱》

《绝爱》89年底发表在集英社的少女漫画杂志《MAGARET》上，一经推出便震撼了整个业界，成为了一部里程碑式的作品。

对于内地读者来说，《绝爱》是90年代最早的那批流传进入到大陆的耽美作品，所以也几乎是我们的耽美启蒙作。

如同其名字一般，绝爱，决绝的、又绝望的爱恋，一个足球运动员和一个耀眼的歌星相爱了，世界向后褪去，只留下彼此的身影。

在绝境里挣扎、困顿，被世界锁住，被人群抛弃，都不能够阻止他们燃烧殆尽自毁般的绝望之爱。

《绝爱》的连载，使耽美漫画进入了一个更加大众化、商业化的阶段，进入90年代，它的高人气让尾崎南又接着画开续集，也让耽美漫画进入一个繁荣期。

90年代初，日本泡沫经济达到了顶峰，最终泡泡破灭、溃作一团时，在一片低迷中，所有的耽美类刊物却都存活了下来。

事实上，它们不仅活了下来，而且销量卖得很好，就是在这一时期，这类作品有了另一个现在更常用的名字：

BL漫画，Boys’Love，男孩子间的爱。

BL在用法上基本可以和耽美、JUNE互换，但它的出现，又意味着耽美文化的一个改变：轻松喜剧诞生了。

早期作品，无论是“花之24年组”时候的《风与木之诗》、《日出处天子》，还是后来的《绝爱》、《间之楔》，全部都充斥着感伤色彩。

因为是禁忌之恋，因为面对的是残酷而绝望的现实，此前的耽美作品都是十足虐心，无一例外的毁灭欲，无一例外的窒息感，无一例外的悲伤结局。

©《间之楔》结局，两人共死，死前一起吸最后一支烟

但到了90年代，一方面是同志境遇更好了，另一方面是处在泡沫困境里的年轻女性们需要新的治愈药剂。

不涉及冰冷社会现状，单纯描绘温馨轻松的爱情小品诞生了。

《微忧青春日记》、《万有引力》这样主打日常生活的清新细腻的轻喜剧就成了这一时代的耽美主流。

©《微忧青春日记》和《万有引力》

新世纪之后就更多了，深受人们喜爱的《纯情罗曼史》、《世界第一初恋》、《恋爱暴君》、《只有花知晓》，风格都越来越偏向轻喜剧。

HAPPY END越来越多了，也更加生活流了，BL，成为一种新的欢愉。

以前，耽美是《绝爱》里理智与情感挣扎的炼狱，“爱情令我想把你撕得粉碎，包括你如黄金般的双脚，以及背上的羽翼”。

是《间之楔》里，最后两人同死前的最后一支烟，“我给他递上最后一支烟，那是我们之间最后的、深深一吻”。

而今，耽美是《大叔的爱》里后辈在淋浴间对前辈的壁咚告白，“我知道春田前辈喜欢巨乳，可我有巨根就不行吗？”

©《大叔的爱》

©《情色小说家》

是《情色小说家》里，明明惯用左手写字的作家，却偏要把纯情大学生拐到家来听写小黄文的咸湿撩法。

-

作者/卷卷毛

文章首发于微信公众号「破词儿」